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“El Sueno de las Piedras” es un vigje a
través de la Patagonia que, mas allé
de sus paisajes como postales inolvi-
dables, encierra algo distinto por cono-
cer, a varios pasos de lo evidente.

“El espacio hacia el sur’ es un esto-
do de dnimo. “Las raices del bosque”
la franja que recorre la cordillera de
los Andes, los bosques y las montanas
antiguas. En “La memoria del mar”
cada curva de la costa lleva consigo
la soledad de lo infinito. La estepa in-
terminable, donde la vida transcurre
intangible, se reconoce en “Los limi-
tes de la sombra”. Finalmente “La tierra
invisible y el viento” con sus fantasmas.
Alli, la Tierra del Fuego vy la Isla de los Es-
tados se vislumbran detrds de la bruma
que navega hasta el Pasaje de Drake.

Cada capitulo es un sueno, una his-
toria que va mads alléd de lo previsible.
Sus hojas, como sdbanas blancas, son
una invitacioén...
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... N0 encontrd en estos paramos
sino la lengua

de los ventisqueros,

los dientes de la nieve,

la rama turbulenta de los rios.

Pablo Neruda, Patagonias. Memorial de Isla Negra



para Victoria y Juan,
con lailusion de que la Patagonia de este libro espere por ellos.
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El espacio hacia el sur




LA HOJA DE UN ALAMO

Um ruido desconocido forma parte de la noche
y principio del miedo.
En el suelo, sobre la sombra,
lo hoja del un dlamo el silencio.
El silencio es el espacio,
nuestra casa los Ultimos dias del verano.
El miedo...

El vuelo de un murciélago.
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AL ATARDECER

Umo hisforia que apenas puedo recordar,
Un detalle sepultado, inseguro,
como las estrellas bajo la luz de la manana.
Senales de un fiempo en que el universo
y la farde surgian de repente,
mientras las sombras alargadas en el pasto

compartian el rumor secreto de las plantas.
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Escucho los ecos de la noche, de color indeciso,
que ilumina la luna.

Es farde...

La luz fenue de la lampara suaviza
LA LUNA las sormbras inoportunas de la vida,




Em el desierto blanco de una hoja, crecio el espacio
y la perfeccion del cangrejo.
Atrapado en mi escritorio,
el rastro desparejo de un pdjaro en la arena,
los ojos de alguien a guien No CoNozZCo,
la piel indefinida de un leopardo.

Guardo una flor del verano anterior en blanco y negro

y fambién tfengo su sombpra.

Todo, menos el sonido del viento entre nosotros.

DIBUJOS EN LA ARENA
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Em la pared blanca, mas blanca por la luna, la luz de la vela es una flor.
Si acaso la vieras, dile que se ha abierfo la puerta de la noche
y hoy cierro sin remedio este recuerdo.

Que impreciso guardo el pasado en mi panuelo.

Enla pared blanca, imperceptible, la luz de la vela suena la luna perdida.

LA PARED BLANCA
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EI cometa paso frenfe a Nosotros,
cruzando los 0jos de los magos,
sobre cien batallas en las costas de Inglaterra.,
Ayer ilumind las sillas de la vereda,
las mariposas en la luz tenue de esa calle,
la vida de los hombres en un arrio olvidodo.
Un recuerdo escondido entre la memoria

y los secretos,

30 de noviembre y ya no gquedan rastros de la senal
pdlida en el cielo,
flotando hacia los rincones del universo,
doblard una esquina para volver,
su luz de linferna antigua desde el final de un
pasillo en sombpras.

Para otros.

EL COMETA HALLEY
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S obre los suenos vold una bandada de pdjaros hacia el sur.
Entfre las guias de aves v los mapas de estrellas,
los herbarios o el sonido nuevo, invisible de la madrugada.
En febrero.
Alll Nos unen unos panfalones viejos, coNocidos

y UNa camisa de hace muchos anos..

FEBRERO
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Las raices del bosque




VOLCAN LANIN

E silencio en los rincones del bosgue después de la lluvia,

cayendo prolijas las gotas por la simple hoja verde del helecho,
el laberinto cerrado de las canas.

Detras de la cordillera, nubes como paises sucesivos
ocultan las piedras y el barro del volcan ensomibrecido.

Tiempo humedo v figuras fundiéndose como una mancha lenta
en la suavidad de la ventana.

Como mi somibra irregular que, junto a la luz oscura de la tarde,

es ya un recuerdo.
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Emve coihues y arrayanes guedaron afrapados los dias,
Musgos verdes y amarillos invadiendo las corfezas, los caminos,
aqguella gente,
Ya no recuerdo sus aguas azules vigjar sobre las piedras,
esquivar uno a uno los froncos dormidos.
Que gquedard de las palatbras cuyo eco vioja adn en el silencio.
Me fui.

No he vuelio a ver frepar las burbujas desde las profundidades,
escuchar las voces apagadas de los insectos,

mis amigos sobre las maderas del muelle.

Logo fransparente No me esperes,

desborda cada tarde puntualmente,

las aguas helaodas desde fus orillas hasta mis 0jos.

LAGO NAHUEL HUAPI
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LAS ARAUCARIAS

Como las araucarias son 1os recuerdos sileNnciosos
de la tierra,
en el cielo la luna senala el universo proximo.
Bajo el sol vertical una linea gris extendida,
horizonte imaginario,

gue conduce hacia Aluminé.



EL COIHUE

Em aguel fiempo un rayo exacto creyd herirlo de muerte,
lumind su corteza, derritid sus raices.
Hoy, hacia principios de diciembre, las aguas del logo
lo adormecen.
Lagartijas de cabeza verde recorren sus ramas comao avenidas,
los animales de la noche se pierden en su boca oscura

esperando la vuelta del dia.
suena lejana la voz de un pdjaro sobre la farde austral.,

Descansa el coihue eferno sobre la playa inmaovil,

la vida se ha refugiado en su interior.
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Los cubrieron las mismas Nnubes de aquella Unica formenta.
Congeladas sus paredes por la helada,
lastimado el granifo por la nieve que pisa las cimas
desde la primera noche del pleistoceno.

En otra edad.

Siempre alli,

Detfras del pedn ovejero en el invierno.

Frio gris, de los condores en la madrugada.
Cerros Fitzroy vy Torre, colmillos prehistoricos.

Testigos de un destino inadvertido, alld perdido en la infemperie

desolada del sur.

FITZROY Y TORRE
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LOS INSECTOS

I\J@dosésobmsknpeﬁecobncﬁﬂescomﬂxjoemkn
corteza reseca, indiferente, empecinado desde
hace millones de anos. Sus figuras extranas, dragones de
f&loula, monstruos de cuemos aflcdos cormo espadas, caen
sepulfados por zapatos desprevenidos © el peso destrucior de
mMi Mano. Ajlenos unos y otros a las formas infangibles,
desapercibidas de la vida
QUIEN sabe.
Ojala pudiera recuperar el ciclo verde de los plantas o ese
iNnstante cuando unas alas fransparentes, anfenas como

alfileres, reflejaron la luz del sol.
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Hoce millones de anos, los blogues de hielo comenzaron a vigjar
por los valles olvidados de los Andes,
desde las aguas turbias del lago flofondo a la deriva

los monumentos congelados hacia el mar.

Alli fui,

a laboca del rio Santa Cruz donde el agua arrastra hielo derretido,

vuelos de condores, recuerdos de la creacion,
El glaciar.

Viento helado entre las lengas,

un reldmpago azul cruzando hacia la estepa.

- 48-
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Los hualas. Un sonido lastimoso gue vioja hacia los coihues,
deja sus huellas en el viento y nos recuerda el corazon.
Bajo el sol del verano se reflejan sobre el brillo del agua
O desaparecen en la superficie helada.
Nadie las ha visto volar.
De noche levantan vuelo y visitan los lugares secrefos del lago.
Solitarias regresan a los fiempos en que los figres vivian en la isla,
cuando el bosque lluvioso cubria la fierra.,
Y sin aviso,

vuehen a tfiempo cuando amanece.

LAS HUALAS DEL LAGO
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LOS INSECTOS

Eegmos para caminar la noche inmovil. Con los brazos
extendidos vy sin ver nada fueron llegando los sonidos

de la tierra, la lechuza con sus ojos de piedra, el suelo invisible
como una frampa suave, No reconocian nuestras manos 1os
cipreses, la piel Gspera de los Nires y Nos aferrorizalbamaos.

Serd una luz indefinida el espirifu del bosque? La rama
invisible el cuchillo de un asesino?

No imporfaba.

Baojo aqguel silencio inferminable escuchamos o
sangre correr, a la oruga frepar por el filo de una hoja y a o lejos,

la herencia de nuestra biclogia que nos acercalba adn mas.
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La memoria del mar




PUNTA NORTE

(::cwwpunmﬂ1dodeﬁfemxxadernspxmosﬁﬁﬂuzggck>emQfﬂ@%{l
el de los lolbos marinos por su historia en las paginas de zoologia,
inciertas como el faro encendido por la luna,
como las olas que llegaron a través del borde suave de la costa
hasta la playa de punta Norte
Asl, de repente reaparecio la noche
y ya No existio nada mdas para NOsotTos,

sOlo escalofrios por la sal y el viento innumerable
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Vuevo a buscar el verde destenido de las algas durante la marea bajo,
las piedras dormidas, los pastos duros,
congelados.
Para esconder los tesoros en la palma de mi mano.,
Patagonia.
Cada dia voy detras de telaranas relucientes
escondidas en sus flores ignoradas,

del indefenso pdjaro dorado en la playa secreta.

MAREA BAJA
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Los murallas de la costa crecieron enfrentadas al mar.
Sus paredes desplegadas a nuestro alcance relatan
una hisforia atormentada de vienfo y agua.
Cada dia gue pasa cosechamos caracoles,
dientes de fiburones v fosiles.

Miramos hacia arribba. Agobia su sombra.,

Delbemos volver.
Incesante la marea ha comenzado a crecer estrangulondo
la playa.

El fiempo nos aplasta.

- 60 -
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LOS gaviotas y nuestros secretos derramados por la calle,
siguiendo las figuras gue caminan frente al mar.
Mas alla de la espuma abandonada y la bahia,
cerca de los perros en la playa,
donde el viento v la arena seca alcanzan
las fablas gastadas del muelle.
Por defras y ocultas por el sol,

como 0jos pdalidos las luces de los barcos se encienden una a uNa

PUERTO MADRYN
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Segunda Barranca, Rio Negro, San Matias, punta Tehuelche, Aimi-
ranfe Brown, punta Norte, punita Bajos, punta Delgada, monmo Nuevo,
puntaConscriptos, puntaNinfas, Chubut puntalLolbos, calboRaso, San
José, San Gregorio, cabo Aristizabal, San Jorge, fondeade-
ro Mazarredo, monte Loaysa, calbo Blanco, punta Guzman,
Beauvoir, isla Pinguino, punta Medanosa, Guardian, Compo-
na, Calbo Danoso, calbo Curioso, calbo San Francisco de Paulo, San-
ta Cruz, Coig, Buen Tiempo, calbo Virgenes, punta Dungeness, caloo Es-
oirtu Sonto, Magallanes, Paramo, San Sebastian, calbo Domingo,
cabo Penas, calbo San Pablo, cabo San Diego, Buen Suceso,

Le Maire, Ao Nuevo, San Gonzalo, San Pio, Les Eclaireurs.

Umo luz marcando cicatrices en la arena,
viajondo sola sobre el saco negro del mar,
puerta enfreabierfa hacia los bordes sumergidos
del continente americano

y las costas imaginarias de Australio

-64 -
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‘wIOWemnokapowlDumm@rm%exmomod@umbobémoxwmxkﬂmon
dejando atras los limites del abisrmo conocido
Criaturas inconcebibles, buceadores ciegos,
escapados de la literafura fantastica,

prisioneros del insomnio egoista de los homibores.

LOS ELEFANTES MARINOS DEL SUR
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PUNTA DUNGENESS

Lo Ultima playa ha visto crecer la fierra hacia al norte.
De pie en punta Dungeness me reconoce la geografia,
los libros de viaje en las bibliotecas,
las cartas marinas.
Sobre la arena del planisferio extendido recorro
cada una de las hojas del atflas.

Sueno perdido de la infancia, el caminar sobre 10s mapas.



Lo espuma del mar ha senfenciado una geografia de paises,
ineas costeras y mares interiores.
Cada burbuja es un pueblo,
uNa casa solitaria encendida de repente con el brillo del sol,

sus luces parpadeando sobre la oscuridad.

Esqueletos de peces y amelbas descoloridas como nebulosas
derivan sin rumio.

Dia y noche cantos rodados frios como Furopa,
rojos como Marte,

frituran las almejas v van fallando sus caras.
Sobre esta arena franscurre la vida,
con el viento dando forma y movimiento a las figuras.

La profundidad vy el espacio,

donde cualguier estrella de mar es un soly cada piedra un planeta.,

LA PLAYA
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Um dia mdas. Dormidos los barcos sobre la marea baoja de San Anfonio Oeste,
dejando descansar las ilusiones,
los cajones de madera y la frama reseca de las redes
hasta manana.
En los fondos del mar,

cardimenes de corvinas detuvieron por un instante su vigje vertical.

EL PUERTO




Los limites de la sombra



EL BOSQUE PETRIFICADO

En la calida manana del Cretaceo, sopla el viento

detras de hojas gigantes,

dinosaurios ocultos y bosgues de araucarias

gue impiden ver el horizonte.
Los anos marcaron las cortezas y hoy,

en las cercanias del lago Musters,

los arboles de piedra, ancestros inmaoviles,

viven su vida eterna de espaldas al sol frio del invierno

y bajo las luces del pasado que lejanas viajan en el cielo..

-77 -



l | nos meses Mas farde anochecio detfrds de cada pueblo,

los hoteles y sus habitaciones grises,
en la estepa fui festigo del rio perdiendo su color bajo la arena. %—““ —_ a—._;-_::_' >

Te busqué en los caserios, s _m

Teka, Puerto Sanfa Cruz, Rio Bote.

ANo fras ano,
mientfras el tiermpo sucesivo cambio la forma de los arboles
y de madrugada, sin una gueja, se fueron muriendo

nuestros perros.

EL CAMINO




S Iguiendo sus orillas caminaron los Indios por |a fierra seca,
atravesando |os valles dibujados en piedra hacia los bosgues.
Sombras de pumas y guanacos Mojaron sus patas

en el agua clara.,
Por siglos hasta que unas paredes falsas los ahogaron.
Lagos como mares oculfaron su muerte en el fondo,
aroles fantasmas se mantienen de pie,

muertos.

Limay, Collon Curd, rios antiguos,
la vida se ha puesto dificil,

Quién pudiera sumergirse hasta encontrar,
ajo la superficie asesing,
tu corriente original, IGgrima fransparente,

gue sin ausencias fue guiondo a los peces hasta su destino.

RIOS PERDIDOS
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EL CIELO

No supIiMos que decir. A pesar de las palabras,
cada una de las lefras de nuestras cartas,
las frases de Borges.
Tuvimos los libros de nuestro lado, un Unico tiempo,
las calles oscuras y alli nos conocimaos.

Fue inufil,

Desde las aguas de la laguna volaron los flamencos
hacia el cielo en somibras,
perdiéndose como nuestra historia,

confundida en la profundidad oscura de un pozo.
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Em esas horas, cuando la luz de la manana comienza a vigjar
cerca del suelo,
defras de las espinas del molle y haciendo ruido con sus alas,
se alza a volar un aguila.
Hora fras hora sus 0jos que ven o invisiole
uscan un ratdon en las matas negras.
12.30 hs.
En el mediodia pafagdnico,
desde muy alfo vigja el silbido inconfundible,

el aguila solitaria ha rodeado el sol.

CIRCULOS EN EL CIELO
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Corre el viento del oeste por la hondonada oscura,
golpeando la cresta de los médanos donde
unas culebras invisibles,
dibujan su rastro en la arena.
En la profundidad irregular de mis pasos encuentro

la senda para seguir.

Sin senales definidas, lastimado por el frio de la noche,

Qvanzo por el desierto inferior.

-86 -
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Por aqui pasaron los habitfantes de la estepa,
ancestros remotos cargando sobre sus espaldas
relatos de cacerias en la madrugada,
mensajes a los muertos desde lugares sagrados.
Como ellos bajamos la sierra donde gira el rio una vez mas,
acelerando sus aguas limpias enfre las paredes de piedra mientras
el viento seco, calido del desierto,

agita el eco de las maonos.

RIiO PINTURAS
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La tierra invisible y el viento




LOS ALBATROS

EI viento inmenso es un pgjaro, sus alas como cuchillos
lastiman la espuma blanca de las olas.
Incansable, recorren las aguas que rodean al mundo,
las tierras de Nueva Zelanda y el cabo de Hormos declaran su paso,
desapareciendo detras de las nubes.
El mar, un escudo de acero espera,
mientras oculfo bajo las plumas de los pdjaros, el viento duerme.
Manana,
el cielo del oceste volverd a soplar su furia huracanada
y alll por siempre, bailondo sobre las crestas de las olas,
los albatros guiardn sus riendas invisibles

alejandose decididos a cortar el horizonte,
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BARCOS HUNDIDOS

Umo noche mientras el vienfo casfigaba el agua,

crugiendo las fablas y astillado el acero de los clovos,

el destino fragico, los errores v la suerte ausente

desaparecieron bajo las aguas negras.
En unas horas nada quedod de los panuelos

agitfados desde el muelle,

las ilusiones necesarias v las infrascendentes, 10s suenos.
Con su filo mas preciso

corfaron las rocas de la costa el inventario,

una a una las lefras de la popa,

asesinaron a la daoma silenciosa de la proa.

Alll, en los cementerios salados,
playas solifarias de la calefa Policarpo, cabo San Vicente,
los esqueletos de madera se blanguean al sol

perdiendo cada dia una pagina de su historia,
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Duermem las cruces en Puerto Cook. Nadie las mira.
Los huesos olvidados se deslizan por la tierrg,
mienfras bajo las patas frias de 1os pdjaros

el Oxido desgasta los recuerdos.

La fierra gira.,
Barcos anfiguos afraviesan el estrecho de Le Maire
sabiendo que esta alli, escondida por la bruma,

ignoradas sus rocas apenas han sido pisadas.

El vienfo se detuvo.
El murmullo de las olas despierta al sol mientras mis pies,
cercados por leyendas de foqueros,
focan la arena humeda de bahia Crossley.

Un sueno se ha cumplido.

ISLA DE LOS ESTADOS

-97 -




Fifzroy, Lapataia, Bridges.
El canal es una herida abierta en la fierra cubierta de fuegos,

sangrando sus aguas heladas hacia la Antartida.

Navarino, Harberton, Gardiner.
Es posible escuchar a los marinos dejando atfrds la marejada,

el viento vy la soledad.

Fuegia Basket, Alakalush, Darwin.,
Agui el sol en las laderas, alla las nubes v su lluvia invisible
non alcanzado las somras de laisla Picton.
Lobos marinos y cormoranes de una orilla a ofra,
uniendo estelas de barcos v ballenas.

Indiferentes, los homibres frabajon y suenan.
Ushuaia, Yahganes, Hoste.
La vida recorre cada metfro, como en 1os tiempos cuando hielos y volcanes

dibujaban la tierra.

Canal Beagle.

Muchas historias han ocurrido en estas costas, cada piedra es un monumento.

- 98 -
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PASAJE DE DRAKE

Desde la simetria provisoria de una grieta
imaginamos el vuelo exacto de un allbatfros errante,
las coordenadas remotas de una isla o algo asi.
Simple, como el vienfo sobre las olas.
Alll, perdidos mas alld del horizonte de los mapas,
donde las algas invadieron las playas
y durmieron los naufragios,
nadie conocia nada de nosotros y por ello,

en cada infervalo de sol creimos salberlo fodo.
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